陈友�2�9：“忘了吗？初中时候，你……”
他有意引导，自然而然和她谈论起了初中时候的事。
两人初中高中都是同桌，再加上同为念念不忘的彼此。
能聊的可太多了。
你一句我一句。
仿佛又回到了当同桌的时候，每天都有说不完的话。
停停歇歇，几个小时。
宋语微被他聊开心了，时不时还笑出声来。
腿站酸了就坐下。
一个坐在床边，一个坐在路边。
她远看着坐在路边牙子上的人，哭过笑过之后的声音软得有些发娇：
“你回去吧，路边冷。”
要是冻坏了怎么办？
她很是心疼。
“没事儿，我穿得厚。”
宋语微：“穿得厚也有风吹啊，要是感冒就不好了。”
他一直坐在外面路边，真的把她心疼坏了。
这时，路灯突然熄灭。
抬眼望去。
天色乌青。
不知不觉已经快要天亮。
收回视线。
视野不是很好，有些看不清坐在路边的他。
她眯起眼，站起来凑近窗户玻璃，企图以这样的方式增加些视力。
一时间忘了说话。
“你还在听吗？”电话里头传来他的声音。
她回道：“在听呀。”
“在听就好。”他松了口气。
宋语微：“干嘛叹气呀？”
陈友�2�9：“我怕。”
宋语微：“都快天亮了，还怕黑吗？”
陈友�2�9：“我不怕黑，我是怕你突然不回我的话。”
宋语微愣了一下，这才明白他的意思。
她很过意不去：“对不起啊，让你担心了。”
陈友�2�9：“语微。”
突如其来的亲昵称谓。
这还是他头一次这么亲昵地称呼她。
宋语微听得耳朵发烫。
不习惯，有些别扭，但心里很温暖。
喜欢，喜欢被他这样称呼。
“怎么啦？”她红着脸小声问。
默认接受了这样的称呼。
出租屋外。
马路牙子边。
陈友�2�9拍拍屁股站起来。
就这样坐了一个通宵，说一点都不疲惫是骗人的。
他深呼吸一口气，远眺城市天际线。
这里和大都市很不一样。
没有高耸得让人喘不过气的钢铁森林，也没有被996折磨成行尸走肉的蛄蛹大军。
视野开阔，一眼就能看到很远的地方。
天色乌青，微微泛白。
若是太阳出来，肯定会洒满一片。
黎明之际。
他脑海里全是宋语微过往的样子，听着电话那头等待他回话的细小呼吸声。
他内心前所未有的平静。
平静之下，是他用理智克制了整个青春的狂热爱恋。
在此刻，再也不需要按捺。
他语气平缓，“我喜欢你，可以做我女朋友吗？”
言语的分量，从来不在于音量，而在于内容。
这一句。
很重。
重得让她短暂忘记了怎么说话，沦为哑巴。
回过神来。
宋语微本能想要逃避。
她无意识后退，远离窗户，小腿磕到床边才停下。
呆呆地站着，小心脏狂跳不已。
脑海中很乱。
想和他谈吗？
想！
做梦都想！
能和他谈吗……
想想那段靠拍擦边视频还债，勉强为生的日子。
早就没资格和他谈了。
他越说喜欢，她心里越难受。
宋语微的眼泪扑簌簌落下，喉咙像是梗着一块石头。
隔着电话，她嘴唇颤抖着说出违心的想法：“对不起，我这个人问题很大……”
缓缓开口，心在滴血。
没等她说完，陈友�2�9打断道：
“当然，你不接受也没关系，谈恋爱嘛，毕竟是你情我愿的事。
“但是有些话，我必须和你说。”
宋语微抽了抽鼻子：“恩，你说，我在听。”
陈友�2�9抬起头，看向那间窗帘紧闭的房：
“我不知道这几年你遭遇了什么。
“可未来还很长，不要烂在过去。
“其实吧，我这个人还挺自私的。
“我不知道对你而言继续活下去会有多痛苦，但是我想要你活下去。
“宋语微，你是我的希望。
“我啊……”
说到这里，他停顿片刻。
轻轻吐口气，尽量贴紧电话，一字一句，将自己的话语清晰传递过去。
在之后很长的一段时间，宋语微都会因为想起今天他说的这一句话而傻傻发笑。
笑着笑着，眼里就会有泪，心里就会有他。
浪漫岂是如此不便之物？
他的告白是死去的太阳。
记得他当时是这样对她说的：
“我啊……希望我的希望有希望。”
——
——